" Changement de voie"
par Raphaële Badel 5ème Prix
Les autres nouvelles 2004 (lire les avis des lecteurs)
Bagages
pliés, maison rangée, plantes soigneusement arrosées, volets fermés. Dernières
vérifications, petit tour dans chaque pièce, être sûre de n’avoir rien
laissé au hasard. C’était bon cette fois, je n’avais rien oublié. La
maison semblait prête à passer ces longues semaines vide, sombre, froide,
seule. Chaque départ se ressemble finalement, quelles qu’en soient les
circonstances. De petits gestes simples, inutiles, et essentiels à la fois,
permettent de s’y conditionner, de le savourer ou de s’y préparer, de
l’affronter parfois, qu’il soit temporaire, ou non. Le temps était doux,
gris mais doux, le printemps arrivait. Le soleil des beaux jours n’était pas
encore là, mais la lumière de l’aurore laissait présager la fin proche de
l’hiver.
Voiture
chargée, dernier coup d’œil, et je partis, enfin. J’avais compté quatre
heures pour gagner Sanary. Comme à mon habitude, j’avais choisi avec
attention ce qui allait accompagner et égayer mon trajet. Soigneusement sélectionnée,
je disposais ainsi de longues heures de musique devant moi, qui me permettraient
de profiter de ces instants seule. Au rythme de Getz, je gagnais le Sud. Je
connaissais la route par cœur bien sûr : autoroute 7, ligne droite,
jusqu’à destination. J’aimais beaucoup ce trajet et le paysage qui
l’entoure. Il évoque pour chacun, je crois, le passage d’un univers à un
autre, le début de vacances longtemps attendues, les retrouvailles, l’exil,
le dépaysement. Passé Avignon, la Provence se dévoile peu à peu;
senteurs exquises, soleil haut, vif, ciel radieux. Et puis ce paysage,
splendide, libérateur. Cette mer entre aperçue l’espace d’un instant, ces
collines aussi, si justement décrites par Pagnol ou dévoilées par Cézanne.
Depuis
la préparation de ce départ j’avais pourtant senti une certaine appréhension
se glisser en moi. Ce sentiment était nouveau, pourquoi à mon âge devais-je
être angoissée à l’idée de faire ce que je faisais depuis des années ?
Je n’y avais pas vraiment prêté attention, me laissant vaquer aux
occupations diverses qui précèdent un départ. Mon état oscillait malgré
tout entre une jubilation profonde et une nostalgie inexpliquée.
J’avalais
les kilomètres et me perdais dans des pensées floues, comme si je mettais tout
en œuvre pour repousser le moment où j’allais vraiment gagner la Côte. Je
me décidai alors à faire une petite pause pour reprendre un peu mes esprits et
ne pas risquer d’être imprudente ou déconcentrée sur la route.
Clignotant,
changement de file, je sortis de l’autoroute.
Cette
pause me fit du bien. Je sortis prendre l’air, marcher un peu. J’avais roulé
sur une petite route me détournant peu à peu de mon itinéraire. Je me
trouvais maintenant en pleine nature. Il faisait vraiment beau. Je découvris un
environnement alors inconnu. Incroyable me disais-je, j’avais passé des années
à rouler à quelques centaines de mètres d’ici sans m’arrêter. Me
contentant de longer cette autoroute, je n’avais jamais réellement songé aux
autres itinéraires possibles et si proches pourtant. Je marchais au milieu de
ce paysage magnifique. Je le découvrais et avais le sentiment d’en saisir
tous les détails. Je m’attachais à observer les moindres petits recoins de
cette nature verdoyante. J’écoutais et sentais tout ce qui m’entourait.
Comme si mes sens, jusque là inexplorés, se réveillaient subitement.
Je
me laissai aller ainsi pendant de longues minutes. Après ces quelques instants
de répit, je me décidai à regagner la voiture. Cette promenade inattendue
m’avait fait du bien. Je repartis, remplie de ces odeurs, de ces images, de
mes envies aussi.
A
peine repartie, je me décidai à ne pas rejoindre l’autoroute. Elle était
ennuyeuse finalement. Sans âme. J’allais longer quelques temps cette petite
route discrète et sauvage. Cela prendrait plus de temps mais peu m’importait.
La musique ne tournait plus. Je préférais écouter le silence, la quiétude me
gagnait. J’aperçus mon reflet dans le rétroviseur. Vieille. Vieillie.
Vieille ou vieillie, je ne savais plus. En quelques instants le temps avait pris
une toute autre dimension. Rester sur la route. Prendre le temps. Ne plus avaler
les kilomètres. Prendre le temps. Réfléchir. Vivre. Gagner du temps.
Profiter. Apprécier. Exister. Choisir mon temps. J’étais seule sur une route
déserte.
Je
me sentais perdue, mais libérée aussi. L’angoisse qui me traversait depuis
quelques jours laissait maintenant place à une autre sensation, toute aussi étrange
mais différente ; sensation enfantine, infantile même. J’avais le
sentiment d’être devenue une autre depuis ce matin, depuis que j’avais
quitté la maison, depuis que j’avais quitté l’autoroute. Mon cœur
battait, mes jambes tremblaient. Mes pensées s’accéléraient comme la
voiture ralentissait, le temps ne comptait plus soudain, ou peut être
prenait-il toute son importance au contraire. Je n’avais de cesse de regarder
autour de moi et décryptais tant de choses. Ne pas y retourner. J’interprétais
à présent chaque élément de cette nature comme un indice me laissant ici,
seule, libre.
Et
tout devint clair. Rester sur cette route, suivre mon chemin, que se passait-il
à présent? Demi tour ? Changement de direction ? Sortie de route ?
Ces mots revenaient en moi, sans cesse. Partir. Vivre. Marcher. Temps. Saisir.
Saisir le temps. Profiter. Rêver. Partir. Choisir. Choisir sa voie. Enfin.
Je
n’irais pas plus loin. Je saisissais enfin ce qu’il se passait. Je réapprenais
à être moi. Vivre. J’avais passé des années à me voiler la face, à être
bien dans une vie sans en être ni la responsable ni la maîtresse. Sans même
me poser la question. Trente ans. Trente ans à vivre pour le bonheur, la liberté
de Paul. Aimer si fort à m’oublier, à oublier d’être moi. Je ne le
rejoindrais pas cette fois. Longtemps j’avais fait rêver mon entourage avec
cette vie de voyages. Quelle chance
avais-je, pensait-on. Il partait en mer, dès que je le pouvais je le
rejoignais. Je ressentais à présent cette liberté comme un poids. Car elle
n’en était pas une, je ne l’avais pas choisie. J’avais juste choisi de
l’aimer et de partager ses rêves. La femme de navigateur était lassée de
cette vie, pourtant rêvée par tant d’autres. Voilà ce qu’on allait
penser. Peu m’importait. La petite route se déroulait toujours devant moi. Je
ne savais absolument plus où j’étais. Cela me rendait légère et heureuse.
Dernières
hésitations. Je me décidai à contacter Paul.
Je
trouvai une vieille cabine téléphonique comme il y en a peu aujourd’hui, à
larges touches et pièces. J’en insérai quelques unes. La sonnerie retentit,
par chance, le téléphone était allumé. De sa petite voix il décrocha :
« C’est
moi. Je suis sur la route, je ne sais pas où. Je me suis perdue. »
Je
le sentais rassuré de m’entendre, sa voix était douce. Il était heureux que
j’arrive.
« Je
ne viens plus. »
Je
prononçai cette phrase comme on donne une gifle, sans réfléchir.
Il
me questionne, s’affole, me questionne encore. Sa voix vacille.
« Surprenant…je comprends pas…stupide » dit-il.
« Je ne veux plus venir, ne pas te suivre, partir, je ne veux plus
venir », je bredouille d’une voix fébrile.
Il me questionne encore.
« Je n’ai jamais vraiment aimé tout ça. Juste toi. Juste pour
toi Paul »
Silence.
« Je ne veux pas vivre ça encore une fois. J’ai toujours respecté
mais là je ne veux plus faire comme si je partageais tout. Je n’ai jamais
vraiment aimé ça. Je ne veux plus. » Ces mots reviennent,
incessants, incompréhensibles.
Je parlai ainsi pendant quelques minutes, deux ou trois peut être, je
n’avais plus aucune notion. Cela parut être une éternité. Plus je lui dévoilais
ces sentiments confus, plus je me sentais légère. Je ne voulais pas le
quitter. Je voulais juste qu’il me suive, pour la première fois, qu’il
partage mes désirs, qu’il mette de côté ses passions pour vivre les
miennes, aussi simples ou ordinaires soient elles. Accepterait-il, pour une fois ?
Je l’ignorais et ne me posais réellement la question. Peut-être faudrait-il
du temps.
Mais
je ne regretterais rien, j’étais libre.
Retour concours 2004 Les autres nouvelles 2004 Retour à l'accueil